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L’Ancien Testament et ses représentations 
dans la peinture de la seconde moitié  
du xixe siècle
En dépit des critiques qui annonçaient son déclin, la représentation 
de l’Ancien Testament resta un thème majeur de la peinture du second 
xixe siècle. Le genre était pourtant d’autant plus périlleux que les modèles 
traditionnels étaient bousculés par les découvertes archéologiques au 
Proche-Orient et que l’époque, en sus de sa vocation laïque, accordait une 
place croissante à la science dans la lecture de ce que Gustave Larroumet 
appelait « les pages sombres de la Bible ». Pour les artistes, figurer 
l’Ancien Testament revenait donc à satisfaire des attentes contradictoires 
tant le respect des textes se heurtait aux exigences nouvelles d’authenticité 
et de spectaculaire, mais des toiles comme le Caïn de Cormon (1880) 
situaient peut-être précisément leur originalité (sinon leur modernité) 
dans cette audacieuse tentative pour concilier le propos biblique et les 
injonctions du naturalisme naissant.
The Old Testament and its Representations  
in the Second Half of the 19th Century
Although many art critics were sure that paintings representing scenes 
from the Old Testament were in decline, the theme remained popular all 
throughout the second half of the 19th century. The genre nonetheless 
faced major challenges because traditional models were being toppled by 
archaeological discoveries in the Middle East, and the period was one of 
secularism in which science played an ever-increasing role in the reading 
of what Gustave Larroumet called «the darkest pages of the Bible». 
Painters who undertook to illustrate the Old Testament thus had to satisfy 
contradictory expectations because faithfulness to the texts clashed with 
new requirements for authenticity and for spectacularity, but works such 
as Fernand Cormon’s Caïn (1880) perhaps drew their originality (if not 
their modernity) from this audacious attempt to reconcile the words of the 
Bible with the injunctions of early Naturalism.
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« La peinture religieuse a une importance morale tellement 
grande, au milieu de la société, qu’elle exige de notre part 
une attention particulière1 ». C’est ce que soutenait Auguste 
Galimard en 1849 à l’occasion du Salon, le rendez-vous 
mondain incontournable des artistes et des marchands d’art à 
Paris depuis le xviiie siècle. Il semble qu’il ait été entendu : les 
peintres mais aussi les critiques ont en effet beaucoup débattu, 
à partir de cette époque et durant les décennies suivantes, 
autour de la qualité, de la légitimité ou même de l’existence 
de la peinture religieuse. Cette effervescence reflétait certes 
l’importance accordée à la spiritualité par l’Académie de 
peinture, mais les débats, les prises de position et même les 
contradictions qui se firent jour dans ce domaine au milieu 
du xixe siècle manifestèrent aussi combien la mise en image 
des religions, à ce moment précis, prit véritablement un tour 
nouveau. En cause : une évolution inédite du contexte à l’heure 
de découvertes archéologiques majeures au Proche-Orient 
et de changements sociologiques qui, à force de conforter la 
place de la science dans la manière d’appréhender le monde, 
modifièrent le regard des peintres sur le propos religieux. Que 
la critique de l’époque se soit tant évertuée à mieux cerner (et 
même à redéfinir) l’identité de ce qu’on appelait « la peinture 
biblique » montre d’ailleurs suffisamment que le domaine était 
en crise. C’est cette crise même – ses causes, ses formes et ses 
conséquences – que nous proposons d’éclairer ici.
Traditions d’atelier et découvertes archéologiques
En 1882, Louis Enault considérait toujours la peinture 
religieuse comme la « forme supérieure » de la peinture d’his-
toire2. Autant dire que, pour les peintres, il y avait un vrai 
avantage à s’aventurer sur ce terrain, quand bien même 
1. Auguste Galimard, Examen du Salon de 1849, Paris, Gide et J. Baudry, 
1849, p. 25.
2. Louis Enault, Paris-Salon 1882, Paris, E. Bernard et Cie, 1882, non 
paginé.
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l’exercice était jugé hasardeux. Représenter de façon objective 
des événements et des figures sur lesquels on n’avait aucune 
documentation assurée et encore moins des certitudes avait tout 
d’une gageure. Ernest Chesneau, un historien d’art, examinait ce 
problème en 1864 :
Les sujets tirés de l’Ancien et du Nouveau Testament, extraits de 
la vie des Saints, ne nous sont pas, assurément, plus familiers dans la 
vérité des faits que les scènes empruntées à l’antiquité païenne ; mais 
ils ont sur celles-ci la supériorité inappréciable d’être consacrés dans 
leurs formes par une tradition sans lacunes3.
Les peintres en recherche de modèles fiables dans le domaine 
de la peinture religieuse s’appuyaient donc sur un ensemble de 
formules et de prototypes transmis au sein de l’atelier et 
approuvés par les autorités académiques. Cette logique de 
travail fut cependant bouleversée à partir des années 1840, 
quand le Proche-Orient commença à faire l’objet d’explorations 
systématiques. Les recherches des équipes françaises et anglaises 
en terres ottomanes, sur le sol de cette Ancienne Assyrie tant de 
fois évoquée dans l’Ancien Testament, eurent une réelle notoriété 
dans l’opinion publique et chez les artistes, en raison notamment 
des liens qu’on pouvait établir avec les textes saints. Dès 1846, 
L’Athenaeum, un magazine anglais qui couvrait la progression des 
fouilles d’Austen Henry Layard, le diplomate anglais qui œuvrait 
pour le compte du British Museum à Nimrud, constatait qu’il était 
dorénavant inutile de « démontrer la valeur de ces découvertes 
par rapport à l’Art, à l’Histoire et à l’Exégèse biblique4 ». 
Lorsqu’il publia avec succès son récit de fouilles, Nineveh and 
its Remains5, Layard souligna volontiers les connexions de ses 
découvertes avec l’Ancien Testament6. Même s’il resta prudent 
sur ce terrain7, ses illustrations furent rapidement récupérées dans 
3. Ernest Chesneau, L’art et les artistes modernes en France et en Angleterre, 
Paris, Didier, 1864, p. 249.
4. 10 octobre 1846. Nous renvoyons ici à l’étude très riche de Mogens 
Trolle Larsen, La Conquête de l’Assyrie, 1840-1860. Histoire d’une découverte 
archéologique, Paris, Hachette, 2001, p. 151.
5. Londres, John Murray, 1849.
6. John Malcolm Russell, From Nineveh to New York. The Strange Story of 
the Assyrian Reliefs in the Metropolitan Museum and the Hidden Masterpiece at 
Canford School, New Haven, Londres, Yale University Press, p. 39.
7. Larsen, op. cit., p. 213.
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les éditions à vocation religieuse anglo-saxonnes8 et on se servit 
de son livre pour alimenter le débat concernant l’historicité du 
récit biblique9. François Lenormant, en France, estimait quant 
à lui sans détour que « l’autorité historique » de la Bible « a 
reçu des études assyriologiques un éclatant témoignage10 », une 
conviction que partageait toujours J. Walther en 1889 lorsqu’il 
jugeait que les découvertes archéologiques de Ninive ne faisaient 
« que confirmer l’exactitude historique des Livres Saints11 ». Léon 
Feer, en 1864, se référait d’ailleurs encore au livre de Nahum 
afin de féliciter Paul-Emile Botta, le diplomate français qui avait 
effectivement relancé les fouilles en Assyrie en 1842, pour avoir 
retrouvé les vestiges de Ninive, « ou du moins les principaux 
monuments de cette ville dans l’état même où ils se trouvèrent 
lorsque, selon la menace et les oracles de Dieu, le feu consuma 
cette cité (Nah. iii, 13, 15)12 ».
musées et voyages : des artistes en visite
Non contents d’avoir été extraits des sables, ces « vestiges » 
furent surtout exposés au musée du Louvre à partir de 1847 et au 
British Museum (dans la Nineveh Gallery) au début des années 
1850. Ces présentations étaient à la fois lacunaires et brouillonnes13 
8. Stephen Holloway, « Nineveh Sails for the New World : Assyria Envisioned 
by Nineteenth-Century America », Iraq, Vol. 66, p. 243-256, p. 253-254 
notamment.
9. Shawn Malley, « Austen Henry Layard and the periodical Press : Middle 
Eastern Archaeology and the Excavation of Cultural Identity in mid-Nineteenth 
Century Britain », Victorian review, vol. 22, no 2, 1996, p. 152-170. Voir p. 156 
notamment.
10. François Lenormant, Histoire ancienne de l’Orient, jusqu’aux guerres 
médiques, Paris, A. Lévy, 1885, p. 18.
11. J. Walther, Les Découvertes de Ninive et de Babylone au point de vue 
biblique, Lausanne, Georges Bridel, 1889, p. 5.
12. Léon Feer, Les Ruines de Ninive, ou Description des palais détruits des 
bords du Tigre, suivie d’une description du musée assyrien du Louvre, Paris, 
Société des écoles du dimanche, 1864, p. 3.
13. Sur le sujet des premières galeries assyriennes à Londres et à Paris, voir par 
exemple Frederick N. Bohrer, « The Times and Spaces of History : Representation, 
Assyria, and the British Museum », in Irit Rogoff, Daniel. J. Sherman (éd.), 
Museum Culture. Histories. Discourses. Spectacles, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, p. 198-222 et Elisabeth Fontan, « Adrien de Longpérier et la 
création du musée assyrien du Louvre », in Nicole Chevalier, Élisabeth Fontan 
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mais, pour le public, elles faisaient en quelque sorte renaître 
l’environnement des récits de l’Ancien Testament. Adolphe 
Mazure en témoignait avec emphase en 1852 :
La Providence a voulu, dans ces dernières années, que les 
ruines de Ninive, que l’on n’avait pas soupçonnées, apparussent 
aux explorateurs de l’antiquité (…). Oui, les ruines de Ninive ont 
été retrouvées et décrites, et de magnifiques débris de l’art assyrien, 
contemporains de ces fameux Rois dans l’Écriture, leur image 
peut-être, se peuvent voir maintenant dans les musées de Londres 
et de Paris. Il y a à Paris un musée assyrien, entrons-y et prenons 
connaissance des trésors qu’il renferme, comme s’il nous était permis 
d’errer sur les bords du Tigre14.
Les artistes ne se sont pas privés de tirer profit des galeries 
assyriennes de Londres et de Paris, comme le suggérait Mazure. 
Edgar Degas s’inspira ainsi des objets du Louvre15 mais aussi 
du British Museum16 pour son tableau Sémiramis construisant 
Babylone (musée d’Orsay) et Gustave Moreau catalogua certains 
de ses croquis sous le titre « calques du musée assyrien »17. Le 
Louvre exposait notamment depuis la fin des années 1840 de 
beaux exemples des fameux taureaux androcéphales ailés exhumés 
à Khorsabad par Botta (Fig. 1). Devenus emblématiques de l’art 
assyrien, ils inspirèrent Gustave Doré à de nombreuses reprises 
pour les illustrations de l’Ancien Testament qu’il fournit aux 
éditions Marne et Fils à partir de 1865 (Fig. 2)18. Comme le releva 
(dir.), De Khorsabad à Paris. La découverte des Assyriens, Paris, Éditions de la 
Réunion des musées nationaux, p. 226-247.
14. Adolphe Mazure, Ruines et souvenirs des capitales anciennes et modernes, 
Paris, P. C. Lehuby, 1852, p. 21.
15. Sébastien Allard, « L’art confronté à l’archéologie », in Béatrice André-
Salvini (dir.), Babylone, exposition au musée du Louvre, 14 mars-2 juin 2008, 
Paris, Hazan/ Éditions de la Réunion des musées nationaux, 2008, p. 494-495.
16. Geneviève Monnier, « La genèse d’une œuvre de Degas : Sémiramis 
construisant une ville », La revue du Louvre et des musées de France, no 6, 1978, 
p. 407-418. Voir p. 409.
17. Frederick N. Bohrer, « Les antiquités assyriennes au xixe siècle : émulation 
et inspiration », in Nicole Chevalier, Élisabeth Fontan (dir.), De Khorsabad à 
Paris, op. cit., p. 248-257. Voir p. 251.
18. Nous faisons référence à quatre gravures : Artaxercès accorde la liberté aux 
Israélites (que nous reproduisons ici, Fig. 2), La reine Vashti refusant d’obéir aux 
ordres d’Assuérus, Le Festin de Balthazar et Jonas exhorte les Ninivites à la 
pénitence. Doré présenta ses premiers dessins pour la Sainte Bible lors du Salon 
de 1864 et livra l’ensemble au fil des trois premières éditions. Consulter à ce sujet 
Isabelle Saint-Martin, « Les éditions de la Sainte Bible », in Philippe Kaenel (dir.), 
Gustave Doré, l’imaginaire au pouvoir, exposition au Musée d’Orsay, Paris, 
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Edmond Ollier dès 1870, Doré manquait de connaissances en ce qui 
concerne le Proche-Orient ancien, aussi fréquentait-il les musées, 
les bibliothèques et les librairies (à la recherche de gravures)19 et il 
s’installa à Paris au moment même de l’ouverture du musée assyrien. 
Avec le musée du Luxembourg, le Louvre compta beaucoup dans 
sa formation20. Les grands taureaux de la galerie assyrienne furent 
aussi reproduits par Victor Prouvé dans La Mort de Jezabel, une 
peinture exposée au Salon de Nancy en 188021 dont le Musée de 
l’École de Nancy conserve une belle ébauche. Formé dans l’atelier 
de Cabanel, où il se confronta régulièrement aux sujets bibliques, 
Prouvé multiplia lui aussi les séances de copie au Louvre22.
Victor Prouvé s’inspira d’autres pages de l’Ancien Testament, 
et plus précisément des récits de Rebecca (1877), Samson et 
Dalila, Moïse priant sur la montagne (1880), Caïn et Abel23. Il 
manifestait ainsi cet intérêt grandissant dans la seconde partie 
du xixe siècle pour les sujets empruntés aux périodes les plus 
reculées du récit – ce que Gustave Larroumet appelait « les 
pages sombres de la Bible24 » –, dont les artistes appréciaient 
l’expressivité et le romanesque25. La tendance toucha même les 
18 février-11 mai 2014, et au Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa, 13 juin-
14 septembre 2014, Paris, Flammarion / Ottawa, Musée des beaux-arts du Canada, 
2014, p. 194-195.
19. Nous suivons ici l’étude de Sarah C. Schaefer, « ‘From the smallest 
fragment’ : The Archaeology of Doré Bible », Nineteenth-Century Art Worldwide, 
vol. 13, no 1, printemps 2014. En ligne : http://www.19thc-artworldwide.org/ 
index.php/spring14/schaefer-on-the-archaeology-of-the-dore-bible
20. Christophe Leclerc, Gustave Doré, le rêveur éveillé, Paris, L’Harmattan, 
2012, p. 52.
21. Pour une image de cette toile, consulter L’art en marge des grands 
mouvements, salons et visionnaires de 1880 à 1930, vente collection Soustiol, 
Paris, Hôtel Drouot, 28 mars 1974, commissaire-priseur, Me Georges Pillias, 
Paris, s. n., 1974, p. 31.
22. Voir Blandine Otter, « Victor Prouvé et la peinture : du chevalet à l’espace 
public », in Claire Stoullig, Valérie Thomas, Éric Moinet, et al., Victor Prouvé, 
1858-1943, exposition, Nancy, Musée des beaux-arts, Musée lorrain, Musée de l’École 
de Nancy, 17 mai-21 septembre 2008, Paris, Gallimard, 2008, p. 61-71 (p. 62).
23. Étude à la sanguine, mentionnée dans le catalogue établi par la belle-fille 
de l’artiste (voir 1987. Acquisitions, dons, legs et prêts, 1987, Nancy, Musée des 
beaux-arts, 11 avril-23 juin 1988, Cahier no 4, 1988, p. 36).
24. Luc-Olivier Merson, Revue de l’Art ancien et moderne, no 9, 10 décembre 
1897, p. 437-450 (p. 442).
25. Sur ce point, nous pouvons consulter Henrietta McCall, « Rediscovery 
and aftermath », in Stephanie Dalley (éd.), The Legacy of Mesopotamia, New 
York, Oxford University Press, 1998, p. 183-214. Voir p. 196 notamment.
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peintres les plus inattendus, comme le relevait Gustave Haller 
en 1892 à propos d’Hector Leroux, un artiste reconnu pour 
ses reconstitutions de l’Antiquité gréco-romaine, « qui rêvait 
autrefois des vestales et suit aujourd’hui dans le désert Agar 
et Ismaël26 ». Dès 1848, Jean-François Millet avait lui-même 
envoyé au Salon La Captivité des Juifs à Babylone, un tableau 
inspiré des Psaumes de David27.
Lors du Salon de 1868, Henry Houssaye rappela d’ailleurs que 
« les traditions primitives28 » faisaient bel et bien partie du champ 
de la peinture religieuse. Pour s’en rapprocher, beaucoup d’artistes 
firent le voyage jusqu’en Orient, convaincus d’y retrouver les 
traces millénaires du passé tel qu’il apparaissait dans l’Ancien 
Testament. Théophile Silvestre, en 1878, se remémorait avec 
admiration le voyage d’Horace Vernet en Terre Sainte, où le 
peintre effectua « des recherches et des observations très exactes 
et très minutieuses29 ». Louis Bréhier, en 1918, parlera à ce sujet 
de « l’école que l’on pourrait appeler “archéologique” », celle 
des peintres qui, motivés par « cette croyance à l’immobilité de 
l’Orient (…) all[èrent] chercher en Orient les éléments d’une 
reconstitution exacte du milieu où s’était déroulée l’histoire 
biblique30 ».
Il s’agissait pour ces peintres, comme le soutenait Bréhier, 
de « remplacer les conventions traditionnelles par la couleur 
locale31 ». Maxime Du Camp estimait d’ailleurs que les artistes 
qui s’en remettaient à la figuration traditionnelle des personnages 
de la Bible perpétuaient un « anachronisme violent et absurde ». Il 
était bien plus justifié, selon lui, d’utiliser ce que les voyageurs et 
surtout les premiers photographes nous montraient de l’Orient de 
leur époque, un « Orient immobile » où se serait perpétué de siècle 
en siècle, sans changer, l’Orient de la Bible. Du Camp écrit : « Qui 
26. Gustave Haller, « Salon de 1892 », Le Salon. Dix ans de peinture, Tome 
premier, Paris, Calmann-Lévy, 1902, p. 51.
27. Dominique Lobstein, Les Salons du xixe siècle. Paris, capitale des arts, 
Paris, La Martinière, 2006, p. 138.
28. Henry Houssaye, « L’Antiquité au Salon de 1868 », L’artiste, 1er juin 1868, 
p. 307- 352 ; voir aussi L’art français depuis dix ans, Paris, Didier, 1883, p. 21.
29. Théophile Silvestre, Les artistes français : études d’après nature, Paris, 
Charpentier, 1878, p. 355.
30. Louis Bréhier, L’art chrétien. Son développement iconographique des 
origines à nos jours, Paris, Renouard, 1918, p. 409-410.
31. Ibid., p. 410.
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empêche donc de se servir de ces éléments importants et nouveaux 
pour donner aux sujets religieux une exactitude historique au 
moins probable sinon certaine ?32 ». En 1865, il complimentera le 
peintre Alexandre Bida pour son audace sur ce terrain :
M. Bida s’est jeté absolument hors de la tradition reçue, et je ne 
saurais trop l’approuver. (…) Il a mis de côté la vieille défroque des 
draperies de convention (…) Il s’est demandé si jusqu’à présent on 
ne s’était pas trompé en reproduisant indéfiniment les personnages 
que les peintres de la Renaissance avaient consacrés (…) Il a résolu 
de représenter les différentes scènes de la Bible en s’appuyant sur les 
textes, sur la tradition locale, sur l’étude du pays et sur l’observation 
de ses différents types33.
Bible et poésie : l’autorité des textes
Du Camp insistait justement sur la référence aux textes. On sait 
que Charles Gleyre, lors de son voyage en Orient, entre 1829 et 
1835, conservait avec lui une partie des Écritures. Apollo de Bélina, 
dans le recueil qu’il consacra aux peintres de son époque en 1883, 
notait même sur Eugène Thirion : « Son livre, c’est la Bible34 ».
On appréciait surtout retrouver dans les tableaux du moment 
une part de la puissance des textes illustrés. « Quel commentaire 
pourrait accompagner le mieux le tableau de M. Pierre Lagarde 
(…) que les strophes du Cantique qui lui ont servi de thème ? »35, 
lisait-on par exemple dans Le Monde illustré en 1889 au sujet du 
tableau Super flumina Babylonis – du titre du psaume qui évoquait 
l’exil à Babylone, au vie siècle av. J.-C.
Les commentateurs se plaisaient par ailleurs à rappeler 
que les peintres puisaient dans les textes une partie de leurs 
références mais aussi une fraction de leur créativité. Ainsi, 
32. Maxime Du Camp, Les beaux-arts à l’exposition universelle de 1855. 
Peinture-sculpture, Paris, Librairie nouvelle, 1855, p. 409.
33. Maxime Du Camp, Les beaux-arts à l’exposition universelle et aux salons 
de 1863, 1864, 1865, 1866 et 1867, Paris, J. Renouard, 1867, p. 137-138.
34. Apollo Mlochowski de Bélina, Nos peintres dessinés par eux-mêmes, 
Paris, E. Bernard, 1883, p. 348.
35. « Super flumina Babylonis. Tableau de Pierre Lagarde », Le Monde 
illustré, no 1693, 7 septembre 1889, p. 155. La toile de Pierre Lagarde a été 
présentée à l’Exposition universelle de 1889 et fut un temps exposée à la Mairie 
de Provins. Elle fait aujourd’hui partie des collections du Fonds National d’Art 
Contemporain, en dépôt au Musée du Provins et du Provinois.
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lors du Salon de 1876, Victor de Swarte ne se contentait pas 
d’indiquer qu’Alexandre Cabanel avait bien lu la Bible pour 
réaliser le tableau qu’il soumettait au jury (La Sulamite, une toile 
aujourd’hui non localisée) mais préférait écrire que « quelques 
lignes poétiques tirées du Cantique des cantiques de l’Ancien 
Testament (C. II. V.28) [l’] ont inspiré dans la conception et 
l’exécution de la Sulamite36 ». La qualité du texte de référence 
soutenait donc celle du tableau. Et c’est somme toute avec logique 
que, si une toile était jugée moyenne, on en faisait a contrario 
porter la responsabilité au même texte. En atteste Edmond 
About lorsqu’il jugeait que le manque de qualité d’un tableau de 
Scipione Vannutelli (La fiancée du Cantique des cantiques, Salon 
de 1886, no 1886) était dû au choix du texte : « Peut-être aussi la 
cause de tout le mal est-elle dans le choix du sujet. Le Cantique 
des cantiques est une poésie qui n’a porté bonheur à personne37 », 
assurait-il.
En 1889, Jean-Jacques Henner eut plus de succès que Vannutelli 
auprès de la critique avec Le Lévite d’Éphraïm et sa femme morte, qui 
reçut un bel accueil malgré l’austérité de son propos. Le thème 
qui servit de prétexte au tableau avait naturellement été popularisé par 
le livre des Juges (19-21), mais aussi, pour ce qui concerne Henner, 
par un poème de Rousseau daté de 1762, Le Lévite d’Éphraïm38. Les 
sources pouvaient donc être multiples. Jules Claretie rapporta ainsi 
que pour son Caïn, au salon de 1875, Benjamin Ulmann aurait fait 
référence non pas à la Bible mais à une légende arabe39.
Le récit de Caïn fut aussi le sujet que choisit Fernand Cormon pour 
un tableau qu’il présenta au Salon de 1880 (Fig. 3). Cormon est un 
peintre un peu oublié mais qui eut une réelle renommée à la fin du 
xixe siècle. Benjamin Constant le reconnaissait comme « un véritable 
maître40 » et Henri de Toulouse-Lautrec y voyait « un talent puissant, 
36. Victor de Swarte, Lettres sur le Salon de 1876, Saint-Omer, Fleur-
Lemaire, 1876, p. 49.
37. Edmond About, Salon de 1866, Paris, Hachette, 1867, p. 66.
38. Louise d’Argencourt, Douglas Druick (éd.), The Other Nineteenth 
Century, Paintings and Sculpture in the Collection of Mr and Mrs Joseph 
M. Tanenbaum, Ottawa, National museums of Canada, 1978, p. 124.
39. Jules Claretie, « Salon de 1875 », L’art et les artistes français 
contemporains : avec un avant-propos sur le Salon de 1876 et un index 
alphabétique, Paris, Charpentier, 1876, p. 317.
40. Le Figaro, 10 juin 1898.
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austère et original41 ». Toulouse-Lautrec se souvenait surtout que 
Cormon était en effet l’« auteur du fameux Caïn fuyant avec sa 
famille, qui est au Luxembourg ».
Cette monumentale toile fut très appréciée lors de sa présentation 
et elle rejoignit rapidement les collections nationales42. Stéphane 
Loysel, en 1880, avouait avoir été conquis par le tableau : « On 
peut ne pas aimer le sujet, mais dès qu’on s’y est arrêté, on est 
immédiatement subjugué par une réelle puissance43 ». Loysel 
remarquait d’emblée que Cormon aurait pris comme référence non 
pas la Bible mais un poème de Victor Hugo, en l’occurrence « un 
passage de La Légende des siècles » qui commençait ainsi :
Lorsqu’avec ses enfants couverts de peaux de bêtes,
Échevelé, livide, au milieu des tempêtes,
Caïn se fut enfui de devant Jéhovah (…)
Loysel précisait : « On se rappelle les beaux vers de Victor 
Hugo et on est heureux d’en retrouver comme le souffle puissant 
sur la toile de M. Cormon (…) ». Roger Ballu, qui commenta lui 
aussi le Salon, reprit sensiblement les mêmes arguments : « Voici 
une épopée biblique, écrivit-il. M. Cormon s’est laissé inspirer par 
cette magnifique poésie de Victor Hugo (…) Le souffle qui a passé 
sur le front du poète a fait vibrer le peintre44 ».
41. Nous renvoyons à Henri de Toulouse-Lautrec, Correspondance, établie 
par Herbert D. Schimmel, Paris, Gallimard, 1992, lettre 76.
42. Etienne Arago, Notice des peintures, sculptures et dessins de l’École 
moderne exposés dans les galeries du Musée national du Luxembourg, Paris, 
C. de Mourgues frères, 1882, p. XV, « Acquisitions faites au Salon de 1880 ». 
La toile de Cormon était toujours exposée au Luxembourg en 1923, comme le 
précisait le guide de Léonce Bénédite (Le Musée du Luxembourg : les peintures. 
École française, Paris, H. Laurens, 1923, p. 75). On en garda le souvenir assez 
longtemps : ainsi, lors du Salon de 1932, la presse la citait encore en référence 
quand il s’agissait de présenter des œuvres abordant le même sujet, notamment un 
groupe en bronze présenté par Fanny Marc : « Caïn devant son crime, qui rappelle, 
en sculpture, les peintures de Cormon » (« Le Salon de 1932. La sculpture », 
Le Journal, 6 mai 1932, p. 5). Cela n’empêcha pas la renommée de Cormon 
de décliner à partir des années 1930, au point qu’on perdit la trace de sa toile 
emblématique jusqu’à ce qu’on la retrouve « roulée dans les réserves de l’Etat », 
au milieu des années 1970 (voir Patrick Martin, « La succession Cormon », Beaux-
Arts, 11, mars 1984).
43. Stéphane Loysel, « Salon de 1880, III », L’Illustration, no 1942, 15 mai 
1880, p. 318.
44. Roger Ballu, La peinture au Salon de 1880 : les peintres émus, les peintres 
habiles, Paris, A. Quantin, 1880, p. 11.
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Il semble que Cormon ait également eu en tête un poème de 
Leconte de Lisle45. On a vite noté, aussi, que la poésie ou les 
textes sacrés n’étaient pas les seules sources auxquelles puisait le 
peintre, qui était réputé pour solliciter explorateurs et chercheurs 
susceptibles de lui en apprendre davantage sur ce moment de 
l’histoire des hommes – qui était aussi un moment de l’histoire 
biblique – que Cormon voulait prendre comme sujet, à savoir 
les temps préhistoriques46. Frédéric Masson, en 1900, s’attacha 
donc à bien resituer la place de la poésie et celle de la science 
dans Caïn :
Certes, c’était bien ici le Caïn du poète, mais c’était aussi, lui et 
sa bande frissonnante et éperdue, une tribu fuyante de l’âge de pierre. 
Et c’était les outils, les armes, la faune, aussi bien que l’humanité de 
laquelle plus encore peut-être, malgré que les documents paraissent 
plus abondants, les incertitudes sont extrêmes47.
Croire et/ou comprendre
Pour Frédéric-Gaël Theuriau, qui a consacré une étude à 
Cormon en 2007, ce fut justement l’approche documentaire du 
peintre qui lui valut la légion d’honneur. Theuriau précisait : 
« Dans les hautes sphères de l’État laïc, on appréci[ait] la 
représentation peu commune de nos ancêtres : Adam et Ève 
laissent la place aux hommes de Cro-Magnon48 ». On comprend du 
moins combien Caïn apparaît alors comme une peinture singulière, 
à la fois biblique – avec la connotation didactique qu’on pouvait 
donner à ce terme au xixe siècle – et véritablement scientifique, 
fidèle au regard neutre et avisé sur le passé que l’époque cherchait 
à adopter. Cette peinture semble du reste d’autant plus singulière 
qu’on décrédibilisait volontiers les toiles qui mettaient en scène 
45. Frédéric-Gaël Theuriau, Fernand Cormon : ut pictura poesis, Tours, 
Editions Fgt, 2007, p. 20.
46. Voir par exemple Armand Dayot, Le Salon de 1884, Paris, Ludovic 
Baschet, 1884, p. 28-32. L’artiste fit tout autant l’objet de moqueries à ce sujet, 
comme en témoigne la gravure « Comment procèdent les maîtres », de Courdey, 
qui mettait en scène un Cormon habillé de peaux de bêtes et peignant dans un 
atelier au mobilier de pierre (La Revue illustrée).
47. Frédéric Masson, « Fernand Cormon », Figaro-Salon, 2, juillet 1900, 
p. 39-42. Citation p. 39-40.
48. Theuriau, op. cit., p. 9.
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un évènement de l’Ancien Testament dont la véracité n’était pas 
acquise. C’est précisément dans cet état d’esprit que Paul Casimir-
Périer aborda en 1869 la grande fresque de Paul Chenavard, Divina 
Tragedia, qui fait désormais partie des collections du musée 
d’Orsay :
M. Chenavard ne peut pas croire au fait concret du déluge Judéo-
Chrétien (…) et pourtant le voilà qui vient contresigner ce chapitre 
d’un catéchisme enfantin. Toute l’ébouriffante machinerie diluvienne, 
c’est sans barguigner et sans rire que M. Chenavard nous l’a mise en 
image, comme une étape constatée, comme un des épisodes vrais de la 
civilisation historique !49
Il était donc reproché à Chenavard d’essayer de figurer ce qui, 
au fur et à mesure des découvertes en Orient, était de plus en plus 
admis comme fictionnel (dans Ninive et l’Assyrie, en 1867, Victor 
Place, un des fouilleurs du site de Khorsabad, n’hésitait pas à 
écrire que certaines circonstances relatées par la Bible semblaient 
finalement « empruntées à la fable50 »). On raillait surtout la 
naïveté avec laquelle Chenavard se serait fourvoyé à représenter 
un évènement dont on doutait qu’il ait eu lieu, en refoulant dans 
le même temps ce que cette attente d’une peinture religieuse 
historiquement fondée pouvait avoir d’irrationnel. « Il a assis la 
vérité sur une chimère ! », s’exclamait Claudius Lavergne dans 
L’Univers51.
Les critiques s’entendaient aussi pour rappeler que la croyance 
religieuse était en train de laisser place à une autre forme de 
croyance, bien plus concrète, au détriment (en ce qui concerne les 
beaux-arts) de la peinture sacrée. C’est ce qu’exprimaient en tout 
cas les Goncourt au début des années 1850 : « Aujourd’hui, en 
notre xixe siècle de foi constitutionnelle, on ne peut pas plus faire 
un tableau religieux que bâtir une église52 ». Trois ans plus tard, 
leur analyse était encore plus sombre : « La peinture religieuse 
n’est plus (…). Et comment jaillirait-elle, avec ses ardeurs et ses 
49. Paul Casimir-Périer, Propos d’art à l’occasion du Salon de 1869. Revue 
du Salon, Paris, Michel Lévy, 1869, p. 56.
50. Victor Place, Ninive et l’Assyrie, Paris, Imprimerie impériale, 1867, p. 2.
51. Claudius Lavergne, « Exposition de 1869. Premier article », L’Univers, 
no 756, 26 mai 1869, p. 1-2.
52. Edmond et Jules Goncourt, « Le Salon de 1852 », Études d’art : le Salon 
de 1852, la peinture à l’exposition de 1855, Paris, Flammarion, 1893, p. 1-164. 
Citation p. 60.
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naïvetés anciennes, de ces triomphes de logique, de ces apothéoses 
de la science qui sont notre siècle même ?53 ».
Le compte-rendu du Salon de 1865, publié chez Perrin, était tout 
autant alarmiste : « Les Dieux s’en vont ! La peinture religieuse se 
meurt, tous les salons en apportent successivement la triste preuve 
(…) Les inspirations et les talents de cet ordre disparaissent-ils 
avec l’universelle foi ?54 », pouvait-on lire. Louise Boyeldieu 
d’Auvigny, en 1853, évoquait déjà ce recul de la foi face à la raison 
qui serait à l’origine de la déflation de la peinture religieuse :
Il y a peu de peinture religieuse [au Salon de 1853] ; en ces temps 
de foi tiède, et quelque peu philosophique, la peinture se ressent du 
laisser-aller de la croyance ; on sent trop que ce pinceau sceptique ne 
renferme ni enthousiasme, ni croyance chaleureuse et naïve55.
Un sentiment d’autant plus prononcé que l’État lui-même 
opérait un glissement similaire en favorisant dans son budget la 
commande de décors destinés aux bâtiments publics au détriment 
des décors religieux56 – ce que Horsin Déon appelait l’« abstention 
administrative » et qui selon lui expliquerait en partie « l’abandon 
presque complet d’un genre qui compta tant de fidèles57 ».
L’exigence d’une peinture documentée  
et attentive aux sources
Les progrès de la science et l’idéologie laïque de la république 
naissante, dans le dernier quart du xixe siècle, auraient ainsi eu 
raison de la peinture à vocation religieuse. L’exemple du Caïn 
de Cormon nous montre cependant que loin de disparaître, la 
peinture religieuse prit plus subtilement une forme inattendue, 
qu’on pourrait de prime abord juger contradictoire tant elle mit 
53. Edmond et Jules Goncourt, « La peinture à l’exposition universelle de 
1855 », Études d’art : le Salon de 1852, la peinture à l’exposition de 1855, Paris, 
Flammarion, 1893, p. 165-210. Citation p. 171-172.
54. Anonyme, Le Salon de 1865, Lyon, Louis Perrin, p. 5, p. 7.
55. Louise Boyeldieu d’Auvigny, Guide aux Menus-Plaisirs. Salon de 1853, 
Paris, J. Dagneau, 1853, p. 8.
56. « Plutôt que les églises, le gouvernement républicain voulait orner les 
mairies », note Pierre Vaisse à ce sujet. (La Troisième République et les peintres, 
Paris, Flammarion, 1995, p. 171).
57. Friperies (pseud.), « Salon de 1885 », L’Illustration, 25 avril 1885, p. 270.
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la question de l’authenticité au cœur des débats. La légitimité 
de la peinture religieuse, en un mot, devint en effet étrangement 
tributaire de l’exactitude de ce qu’elle évoquait, quand bien même 
il s’agissait d’épisodes appartenant à l’Histoire sainte et donc, un 
tant soit peu, à la foi avec laquelle le fidèle les acceptait.
Louis Auvray, ainsi, regrettait dès le salon de 1865 que les 
peintres puissent s’éloigner des textes originels au profit de 
mises en scène plus adaptées au goût moderne. Auvray en 
référait même à « la vérité du sujet », c’est-à-dire la vérité des 
textes saints, sans que cela ne soit jugé extravagant, et il se 
laissait aller à un jugement de fond sur cette question : « Si l’on 
n’y prend garde, écrivait-il, à force d’accommoder les sujets 
religieux aux idées (…) de notre époque, on arrivera à dénaturer 
entièrement les textes sacrés58 ». Non seulement les textes étaient 
lus et connus, mais ils faisaient aussi l’objet de raisonnements 
logiques en regard desquels les images proposées par les artistes 
du moment devaient être cohérentes. Claude Vignon, un critique 
célèbre du milieu du siècle, déplorait aussi que La vision de 
Zacharie, peint par M. Laemlein, n’ait pas été « celle de la 
Bible59 ». Selon lui, le tableau en question serait trop éloigné 
des textes pour n’être rien de plus qu’un « prétexte à chevaux 
fougueux et à crinières dressées ». Gustave Planche, un critique 
respecté, avertissait donc les peintres sur la rigueur à laquelle ils 
devaient s’astreindre :
Dans cette longue histoire qui s’ouvre par la Genèse et qui se termine 
sur le Calvaire, il n’y a pas un épisode qui n’exige, impérieusement, 
l’emploi constant des plus hautes facultés. Il n’y a moyen de tricher ni 
sur le costume ni sur la forme60.
Cette sommation s’exprimait dans la manière dont Planche 
s’agaçait du succès rencontré la même année par un autre peintre, 
Nicolas Gosse, avec sa représentation de la Création, jugée 
« bouffonne ». L’occasion idéale, pour le critique, d’exhorter 
les peintres à conserver une attitude digne face aux sujets qu’ils 
avaient pour devoir de figurer et, surtout, de veiller à bien respecter 
58. Louis Auvray, Exposition des beaux-arts : Salon de 1865, Paris, A. Lévy, 
1864, p. 46.
59. Claude Vignon, Salon de 1850-51, Paris, Garnier, 1851, p. 88
60. Gustave Planche, Étude sur l’école française (1831-1852), peinture et 
sculpture, Paris, Michel Lévy, 1855, p. 309-310.
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les textes qu’ils convoquaient. Gosse est expressément rappelé à 
l’ordre à ce sujet :
Jamais, en effet, ni la Genèse ni la vie de l’Eden n’ont été offertes 
à nos regards dans des conditions plus grotesques (…) Le sujet traité 
par M. Gosse relève du Pentateuque, et aussi de Milton ; il est donc 
évident que, pour le juger, il faut connaître et posséder le Pentateuque 
et le Paradis perdu.
Au lieu de cela, « Adam et Ève, si séduisants, si beaux pour 
ceux qui ne connaissent ni la Bible, ni la réalité, n’offrent 
aux yeux d’un spectateur éclairé qu’une masse capricieuse61 
(…) Les figures conçues par M. Gosse sont pétries de crème 
fouettée ». Charles Clément ne sera pas plus tendre avec le 
Caïn de Cormon, en indiquant qu’il est impossible que Caïn 
ait eu une apparence si frustre : « La légende biblique, d’après 
laquelle nos parents étaient certainement beaux, puisque Dieu 
se déclara satisfait de son œuvre, en valait bien une autre, et je 
ne puis croire que la postérité d’Adam avait si vite dégénéré62 », 
se moquait Clément.
Si les critiques pouvaient être acides sur cette question de la 
« beauté » des protagonistes de l’Ancien Testament, c’est que 
cela engageait la compréhension même des textes et la nature de 
leur interprétation. On le comprend lorsqu’Auguste Galimard, en 
1849, envisageait avec un regard moqueur La lutte de l’Ange et de 
Jacob, une toile de Léon Bonnat, en comparant les deux figures à 
des lutteurs : « Pour les amateurs de jeux athlétiques, il n’est pas 
douteux que l’ange sera tombé par son adversaire (…) Les paris 
sont contre lui. Était-ce bien ainsi que la légende biblique devait 
être comprise ?63 ».
Théophile Gautier, lui aussi, en appelait au respect des textes, 
comme lorsqu’il commenta Judith aux portes de Béthulie de 
Ziegler (Musée des beaux-arts de Lyon), au Salon de 1847, en 
arguant que le personnage arborait « une toilette très pittoresque, 
mais peut-être un peu trop simple, surtout si l’on songe que, 
d’après le texte de la Bible, Judith s’était parée de ses plus riches 
61. Ibid., p. 311-312.
62. Charles Clément, « Exposition de 1880, deuxième article », Journal des 
débats, 1er mai 1880, p. 1-2.
63. Élie de Mont, Les beaux-arts au Palais de l’Industrie. Exposition 1876, 
Charleville, Pouillard, 1876, p. 18.
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ornements64 ». Jules Claretie, en 1873, complimentera justement 
la Judith victorieuse, d’Eugène Thirion (Musée des beaux-arts de 
Tours, Fig. 4), pour son attention à l’authenticité des personnages : 
« Cette recherche est à la mode, au surplus. Ces étoffes bizarres 
et chatoyantes, aux teintes vertes, ou roses, ou verdâtres, ces 
soieries livides et changeantes, les peintres maintenant se plaisent 
à les plisser65 ». Du reste, si Maxime du Camp loua le Juda et 
Thamar qu’Horace Vernet avait exposé au Salon de 1843, c’était 
surtout parce qu’il « ramenait la peinture biblique à l’étude vraie 
des types et des costumes orientaux66 ». Pour George Lafenestre, 
quelques décennies plus tard (en 1879), « ce souci de l’exactitude 
matérielle, soit dans les types, soit dans les costumes, soit dans 
le milieu environnant » était devenu « un des caractères de l’art 
contemporain67 ». Il fallait en un mot faire preuve de réalisme dans 
l’évocation des scènes bibliques, en dépit de ce que cette exigence 
pouvait avoir de contradictoire.
Le rejet de la « Mascarade »
Encore fallait-il s’entendre sur ces questions. Il est significatif 
que la manière dont certains peintres s’inspiraient des costumes 
orientaux de leur époque pour donner de l’authenticité à leurs 
évocations de la Bible ait pu simultanément être approuvée par 
la critique, comme nous l’avons vu, et à l’inverse faire l’objet 
de commentaires méprisants de la part de ceux qui n’y voyaient 
qu’une injure à la lecture des textes. Henri Delaborde condamnait 
ainsi Horace Vernet pour « ses habitudes de familiarité excessive 
jusque dans l’interprétation des livres saints ». Il jugeait surtout 
désinvolte l’utilisation opportuniste que le peintre faisait de ses 
souvenirs de voyage en Afrique :
64. Théophile Gautier, Salon de 1847, Paris, J. Hetzel, Warnod, 1847, p. 36.
65. Jules Claretie, « Salon de 1873 », L’art et les artistes français 
contemporains : avec un avant-propos sur le Salon de 1876 et un index 
alphabétique, op. cit., p. 77-205. Voir p. 95 notamment.
66. Maxime Du Camp, Les beaux-arts à l’exposition universelle et aux salons 
de 1863, 1864, 1865, 1866 et 1867, op. cit., p. 2 (« Salon de 1863 »).
67. Georges Lafenestre, Dix années du Salon de peinture et de sculpture, 
1879-1888, Paris, Librairie des bibliophiles, 1889, p. 3-9 (« Salon de 1879 »). Voir 
p. 4.
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Innovations fâcheuses, en vertu desquelles les patriarches et 
les prophètes, la mère d’Ismaël comme l’épouse d’Isaac, tous les 
personnages de l’Ancien Testament (…) se transforment pour nous 
en personnages contemporains, et nous apparaissent sous le burnous 
d’Abd-el-Kader ou sous les vêtements tramés d’or et de soie des 
femmes de la Smala68.
C’est d’ailleurs sur ce même terrain de l’accessoire inadéquat 
et du travestissement maladroit que Théophile Gautier épinglait 
Vernet en 1847, quatre ans seulement après que Du Camp l’eut 
complimenté à ce sujet :
Judith (…) tient [au bout d’un bras] un yatagan émaillé de caillots 
pourpres et jette de l’autre la tête du général assyrien dans un cabas 
de tapisserie, substitué, on ne sait pas trop pourquoi, au sac biblique 
tenu ouvert par la servante traditionnelle. Horace Vernet a commencé 
depuis longtemps cette mascarade à la bédouine des sujets de l’Ancien 
Testament69.
Ce terme de « mascarade » n’était pas anodin car il insistait 
bien sur le caractère artificiel des représentations religieuses avec 
lequel on souhaitait rompre à l’époque. Henri Delaborde évoquait 
sans détour la « contrefaçon du théâtre » pour évoquer ce type de 
peinture religieuse qui s’éloignait quelque peu de la leçon biblique 
et lui préférait des mises en scène clinquantes70. Ce qu’on attendait, 
donc, c’était « un primitivisme qui ne serait pas de pacotille », 
comme l’a bien cerné Emmanuelle Amiot-Saulnier dans son étude 
sur cette peinture religieuse du xixe siècle71. On ne voulait plus de 
cet Orient factice que raillait le critique anonyme auteur en 1886 
d’un ouvrage au titre suggestif, La vérité sur le Salon : un Orient 
« qui fait invinciblement songer aux boutiques des arcades de la 
rue de Rivoli, où des marchands chaussés de babouches, coiffés 
de calottes, vendent des pastilles odorantes, des bouchons de 
carafes et des roses de Jéricho desséchées72 ». Gleyre lui-même 
aurait d’ailleurs déconseillé à un de ses élèves de partir poursuivre 
68. Henri Delaborde, Mélanges sur l’Art contemporain, 1866, Paris, Jules 
Renouard, p. 28.
69. Théophile Gautier, Salon de 1847, op. cit., p. 32.
70. Henri Delaborde, op. cit., p. 1-32. Citation p. 28.
71. Emmanuelle Amiot-Saulnier, La peinture religieuse en France, 
1873-1879, Paris, Musée d’Orsay, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 
2007, p. 56.
72. Anonyme, « La comédie au Salon », fantaisie en deux actes et un prologue, 
premier tableau, « Le contre », La vérité sur le Salon, Paris, E. Dentu, 1886, p. 43.
RHR_2018-1_cs6_pc.indd   81 08/02/2018   12:58:33
82 YANNICK LE PAPE
sa formation au Proche-Orient en invoquant le risque d’en revenir 
avec une image justement « théâtralisée » de la Terre Sainte : « ll 
n’y a rien à faire là-bas pour nous. Il n’y a que de l’anecdote, du 
genre, du costume. Pour nous, il faut la beauté73 », aurait dit le 
peintre.
Il fallait, en d’autres termes, que les personnages ne paraissent 
pas déguisés. Il ne fallait pas non plus qu’ils paraissent grimés ou 
d’une physionomie inappropriée pour le rôle. Cela est clairement 
sensible dans la manière dont Claudius Lavergne blâma un tableau 
de Pascal Lehoux, David et Goliath, exposé en 1873 (Périgueux, 
Musée d’art et d’archéologie, Fig. 5), en évoquant surtout la 
physionomie du modèle : « Le David de M. Pascal Lehoux est 
évidemment un rejeton de souche académique. Il tient du Grec ou 
du Romain plutôt que de l’Hébreu74 ». Benoit d’Hauremme, en 
1881, soulignait aussi que les personnages de Benjamin Constant 
ne nous illusionnaient guère sur leurs origines : « Hérodiade 
ressemble trop à l’Italienne qui a posé75 », écrivait-il. Dans le 
même esprit, Maurice du Seigneur ironisa sur les « Rebecca 
de banlieue » de Pierre Lagarde76 et Arthur Duparc s’amusa du 
Samson peint par Lehoux en 1875, en déplorant lui aussi son 
manque de majesté : « Son Samson n’est pas le libérateur d’Israël, 
c’est un Hercule forain77 ».
73. Charles Clément, Gleyre : étude biographique et critique, avec le 
catalogue raisonné de l’œuvre du maître, Paris, Didier, 1878, p. 130.
74. Claudius Lavergne, « Beaux-arts. Exposition de 1873 », L’Univers, 
26 mai, 13 juin 1873. Cité par Amiot-Saulnier, op. cit., p. 123.
75. Benoit d’Hauremme, « Le Salon de 1881 », extrait de la Revue des 
Conférences, Paris, Bureaux de la Revue des Conférences, 1881, p. 24.
76. Maurice du Seigneur, Le Salon de Paris illustré, Paris, Jules Lemonnyer, 
1885, p. 88-89. Nous pouvons aussi consulter le Livret illustré du Salon contenant 
environ 250 reproductions d’après les dessins originaux des artistes. Supplément 
au catalogue illustré du Salon publié sous la direction de F.-G. Dumas, Paris, 
L. Baschet, 1885, p. 199.
77. Arthur Duparc, « Le Salon de 1875 », Le Correspondant, avril-juin 1875, 
p. 810-844. Voir p. 823.
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« grandeur farouche » et « grandes machines » :  
la représentation de l’Ancien testament  
aux prises avec des attentes contradictoires
D’autres étaient plus tranchants encore, tel Caran d’Ache 
lorsqu’il publia en 1887 une caricature du Caïn de Cormon en 
comparant la tribu biblique telle qu’elle avait été représentée par 
le peintre à une « escouade de sapeurs préhistoriques »78. Georges 
Dufour, en 1876, ne reconnaissait pas plus Caïn dans la peinture 
qu’Alexandre Falguière exposait au Salon cette année-là :
Qui donc s’aviserait de voir Caïn et Abel dans les deux figures nues 
de M. Falguière, si l’auteur lui-même n’avait pris soin de nous le dire ? 
Caïn enlevant sur ses épaules le cadavre de son frère ressemble autant 
à un sauveteur qui rapporte un noyé qu’à un criminel qui cherche à 
dérober sa victime aux regards de la justice divine79.
Les personnages de Falguière, pour le critique, souffriraient d’un 
déficit de ressemblance ; ils ne coïncideraient pas avec ce qu’en dit 
la Bible et, surtout, avec la dignité accordée aux protagonistes de 
l’Ancien Testament. C’est aussi ce que regrettait Jean Prouvaire en 
1876, toujours, lorsqu’il apostrophait ses lecteurs au sujet du même 
tableau de Falguière : « Mais quoi ! Ce meurtrier qui s’efforce de ne 
pas chanceler sous le fardeau de sa victime, a-t-il bien la grandeur 
farouche dont la légende a revêtu le plus ancien des criminels ?80 ».
Par-delà l’exigence d’authenticité qui parcourait la critique du 
moment, il fallait donc aussi que la peinture religieuse interprète 
les textes de façon appuyée et même incantatoire. Au risque, 
sinon, de paraître caricaturale. Victor Champier le faisait bien 
comprendre lorsqu’il condamnait le Caïn peint par Cormon :
Mais est-ce Caïn, ce grand vieillard qui ouvre la marche de la 
caravane, fuyant éperdu devant le spectre du remords ? Est-ce le père 
de la race maudite, symbole du criminel tourmenté par sa conscience, 
ce fakir ridicule, sans caractère et sans accent ?81
78. Caran d’Ache, Peintres et chevalets, Paris, Vanier, 1887. Cité par Florence 
Camard dans Orsay, le goût d’une époque, Paris, Nathan, 1989, p. 67.
79. George Dufour, Le Grand Art et le petit Art au Salon de 1876 », extrait du 
journal L’Artiste, Amiens, Delattre-Lenoel, 1876, p. 18, p. 13.
80. Jean Prouvaire, « Les peintures sacrées », La république des lettres, 
Sixième livraison, 20 mai 1876 (« Le Salon de 1876, Paris »), p. 178-181. Voir 
p. 179.
81. Victor Champier, « Le Salon », L’année artistique, troisième année, 
1880-1881, p. 76-106. Voir p. 88.
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Ce que regrettait Champier, c’était donc une carence d’éclat 
et de puissance, que les artistes auraient sacrifiés au profit d’un 
intérêt nouveau pour le détail et le superflu. « C’est vers l’anecdote 
historique que se porte de préférence notre jeune école », déplorait-
il82. Louis Gallet, une dizaine d’années plus tôt, ne disait pas autre 
chose :
L’archaïsme est à la mode. Le genre – quelquefois le mauvais 
genre – gagne du terrain ; la peinture religieuse décline ; la grande 
peinture s’en va (…) De tout cela, il faut accuser le goût de notre 
époque ; elle n’aime plus les vastes pages ; elle veut des tableaux qui 
soient meublants83 .
Manquant d’envergure et de souffle, la peinture religieuse 
serait passée finalement à côté de son propos. Louis Jourdan, un 
autre critique, déplorait ainsi que Lobrichon, dans sa version de 
La vision d’Ézéchiel, en 1859, ait échoué à capter « l’ampleur 
biblique du sujet84 ». Vingt ans plus tard, la critique demeurait du 
même ordre lorsque Roger Ballu étrillait le Samson et Dalila de 
Léon Comère, dont l’agitation était jugée impropre à représenter 
une scène vétérotestamentaire : « Dans ce tapage de gammes, dans 
cette cacophonie de couleurs, on n’entend plus la grande note 
biblique et puissante85 ». Marc de Montifaud, à l’occasion du Salon 
de 1876, déplorait lui aussi au premier chef le déficit de tension 
et de lustre chez Cabanel, notamment dans sa représentation de la 
Sulamite, « l’Épouse des Cantiques », qui aurait été selon lui bien 
trop fragile et commune pour qu’on puisse deviner, dans cette 
mise en scène, plus qu’une fugace « vapeur biblique qui court 
sur la toile86 ». Si Théodore Véron défendit le Caïn de Falguière, 
dont nous parlions plus haut, c’est justement parce que le tableau 
résistait à cette tendance : « M. Falguière a compris qu’il devait 
être une tête de l’ère nouvelle de notre grand art compromis par la 
82. Ibid., p. 99.
83. Louis Gallet, Salon de 1865, Paris, Le Bailly, 1865, p. 7. L’auteur 
souligne.
84. Louis Jourdan, Les peintres français : Salon de 1859, Paris, A. Bourdilliat, 
1859, p. 160.
85. Roger Ballu, « Le Salon de 1881 », La Nouvelle revue, 15 mai 1881, 
p. 442-458. Le tableau de Comère est évoqué p. 455-456. Les quatre articles que 
Roger Ballu a consacrés au Salon en mai et juin 1881 dans La Nouvelle revue ont 
été réunis et publiés chez Georges Chamerot (Paris) la même année.
86. Marc de Montifaud, « Salon de 1876 », L’art moderne, 1876, p. 81-88.
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fantaisie et l’anecdote, et il s’est mis bravement dans le camp du 
beau réalisme penseur et chercheur87 ».
Pour les peintres, la marge de manœuvre était donc étroite, car si 
on pouvait condamner cette approche affectée et « anecdotique » 
des récits religieux, on pouvait tout autant leur reprocher de 
donner à leurs images un aspect spectaculaire trop appuyé, censé 
justement retranscrire au mieux la dramaturgie biblique. On le 
comprend bien dans le commentaire que fit Mario Proth d’un 
grand tableau de Georges Becker intitulé Respha protégeant les 
corps de ses fils contre les oiseaux de proie (1875). Le tableau 
permettait au critique de railler aussi bien les peintres qu’il 
considérait maniérés et pointilleux que les artistes grandiloquents 
comme Becker :
L’école historique a disparu, tuée par la « blague » superbe 
des contemporains. Si quelques artistes en promenade parfois se 
surprennent encore à aborder l’histoire, c’est par le petit, tout petit côté 
anecdotico-pittoresque, donnant de petites, toutes petites toiles (…) ou 
bien comme M. Becker ; ils dépensent l’espoir d’un talent à construire 
des Bibles de cent-dix-huit pieds de haut dont, avec un peu de blindage, 
on pourrait aisément fermer les portes d’une ville88 .
Le catalogue du Salon de peinture mentionne que le récit dont 
il est question dans la toile de Becker était emprunté au livre 
des Rois (II, 21)89, sans doute dans sa version latine, où il est 
87. Théodore Véron, Le salon de 1876 : mémorial de l’art et des artistes de 
mon temps, Poitiers, L’auteur, 1876, p. 20.
88. Mario Proth, Voyage au pays des peintres. Salon de 1875, Paris, Chez 
Henri Vaton, 1875, p. 10.
89. Le catalogue citait en commentaire le passage concerné : « " Du temps de 
David, il y eut une famine qui dura trois ans. David consulta l’oracle du Seigneur, 
et le Seigneur lui répondit que cette famine était arrivée à cause de Saül et de 
sa maison, qui était une maison de sang, parce qu’il avait tué les Gabaonites. 
– David dit aux Gabaonites : Que puis-je faire pour réparer l’injure que vous 
avez reçue ? Ils lui répondirent : Qu’on nous donne au moins sept des enfants de 
Saül, afin que nous les mettions en croix pour satisfaire le Seigneur. David prit les 
deux fils de Respha, fille d’Aïa, qu’elle avait eus de Saiil, et cinq fils que Mérab, 
fille de Saiil, avait eus d’Hadriel, et les mit entre les mains des Gabaonites, qui les 
crucifièrent… Respha demeura là depuis le commencement de la moisson jusqu’à 
ce que l’eau du ciel tombât sur eux, et elle empêcha les oiseaux de déchirer leurs 
corps." (Ancien Testament, Les Rois, Liv. II, Ch. xxi. v. 1 à 10.) ». Le catalogue 
fait semble-t-il référence à une des éditions de la Bible où le deuxième livre de 
Samuel, qui dans la tradition hébraïque intégrait le récit des fils de Respha, était 
considéré comme le deuxième des quatre livres des Rois. Jules Claretie, dans ses 
commentaire sur le Salon de 1875, fut enthousiasmé par l’expressivité de « ce 
tableau hardi et violent » (op. cit., p. 296-298).
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effectivement question de crucifixion et de dévoration90. Becker ne 
se priva pas d’accentuer l’intensité du texte par la mise en scène et 
le format qu’il donna à son tableau91. Pour Dubosc de Pesquidoux, 
dans L’Artiste, il y avait là « une toile d’une horreur colossale92 » 
et Zola lui-même jugea la peinture « très dramatiquement 
représentée93 ». L’Illustration, un des journaux populaires de 
l’époque, publia à ce sujet un dessin satirique figurant quatre 
spectateurs au pied de l’immense toile de Becker, en accompagnant 
la caricature du commentaire : « Si quelqu’un revient du Salon et 
prétend ne pas avoir vu ce tableau, vous pouvez lui dire de ma part 
et de celle de M. Becker qu’il en a menti94 ».
Les peintures religieuses de grands formats souffrirent 
longtemps de cette mauvaise réputation : en 1926, lors de la 
rénovation du Musée du Luxembourg, on notait encore qu’« on 
a transformé le musée [du Luxembourg] en débarrassant les 
parois des grandes machines encombrantes comme le Caïn de 
Cormon95 ». Divina Tragedia, de Chenavard, avait elle aussi 
été rangée dans cette catégorie peu flatteuse des « grandes 
machines »96. Certains soutenaient bien sûr les peintres dans cette 
voie en invoquant justement le foisonnement des récits bibliques, 
en regard duquel il fallait trouver des mises en scènes qui soient à 
la hauteur. Ainsi Ernest Chesneau, dans son essai sur la peinture 
anglaise de 1882, prenait la défense de John Martin et de son 
90. Je remercie M. Christophe Lemardelé (UMR 8167 Orient et Méditerranée 
– Mondes sémitiques) de m’avoir fait observer que la version grecque de la Bible 
comme la version hébraïque font toutes les deux référence à des supplices autres 
que celui mis en image par Becker.
91. La toile de Becker eut certes des détracteurs mais aussi des partisans, telle 
la rédaction de L’Art, qui aurait apprécié qu’elle soit récompensée par le Salon. Le 
tableau est aujourd’hui perdu mais on peut estimer qu’il mesurait 6 x 4 m. Nous 
pouvons ici nous appuyer sur l’article de François Seguin, « Georges Becker, un 
élève de Gérôme au service des tsars », Patrimoines, no 11, 2015, p. 118-125.
92. Jean Clément Léonce Dubosc de Pesquidoux, L’artiste, juillet 1878, non 
paginé.
93. Émile Zola, « Lettre de Paris, le 2 mai 1875 », parue dans Le Sémaphore 
de Marseille, le 4 mai 1875.
94. Bertall, « Revue comique du Salon de 1875 », L’Illustration, no 1681, 
15 mai 1875, p. 324.
95. Pierre Courthion, « La peinture. De l’art moderne et du Luxembourg 
rajeuni », La Revue hebdomadaire : romans, histoire, voyages, Paris, Plon, 22 mai 
1926, p. 490-495. Citation p. 491.
96. Olivier Merson, « Salon de 1869 », Le Monde illustré, 13e année, no 644, 
14 août 1869, p. 106-107.
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impressionnant Belshazzar’s Feast (qui avait été refusé par la 
National Gallery en raison de sa taille trop imposante97) en mettant 
en cause la force du sujet : « Sur ce thème, écrivait Chesneau, 
l’imagination travaille, s’exalte et construit les féeries les plus 
fantastiques avec la crainte de rester encore au-dessous de la 
réalité98 ». Olivier Merson demeura quant à lui intraitable à l’égard 
de ce goût pour le spectaculaire, qu’il jugeait vulgaire quand bien 
même celui-ci aurait eu pour ambition de retranscrire sous forme 
d’images le lyrisme ou la fougue de l’Ancien Testament. En 
1875, il commenta en effet le tableau de Becker en des termes peu 
amènes :
Sous le rapport de l’impression de cette peinture sur la foule, je 
l’ai déjà dit, elle est très vive. Cela se conçoit. La foule goûte surtout 
les sujets rudement épicés. Elle ne perd pas ses loisirs aux œuvres qui 
exigent de la réflexion. Elle tient à comprendre vite, sans peine. Pourvu 
que l’on frappe fort, peu importe si l’on frappe juste99.
Conclusion : défis et défiance de la peinture religieuse 
à l’heure du naturalisme
Le nouveau paradoxe – et nous constatons que l’époque n’en 
était pas avare –, c’est qu’à force de réclamer de la justesse en lieu 
et place de la poésie, du spectacle ou de la fantaisie, on prenait 
le risque d’en arriver à une peinture effectivement documentée 
et précise, comme cela était demandé, mais dont la rigueur et la 
littéralité pouvaient tout autant faire polémiques. Aussi bien 
réclamait-on des peintres une grande fidélité aux textes, aussi 
bien Henri Cochin reprocha-t-il à Bonnat d’avoir suivi de trop 
près le livre de Job, dans un tableau présenté en 1880 (Fig. 6), et 
de nous imposer une vision du corps du vieillard dont le réalisme 
s’avérait finalement gênant :
97. La toile mesurait 160 x 249 cm. Une version de taille moindre est 
aujourd’hui conservée par le Yale Center for British Art, à New Haven, Connecticut.
98. Ernest Chesneau, La peinture anglaise, Paris, A. Quantin, 1882, p. 100.
99. Olivier Merson, « Salon de 1875 – II », Le Monde illustré, 15 mai 
1875, p. 303-306 (citation p. 303). Cité par Alain Bonnet, « Michel-Ange 
et l’Académie des Beaux-Arts », in Mehdi Korchane (dir.), Michel-Ange au 
siècle de Carpeaux, catalogue de l’exposition au Musée des Beaux-Arts de 
Valenciennes, 16 mars-1er juillet 2012, Milan, Silvana Editoriale, p. 19-37. 
Voir p. 33.
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Bonnat a voulu s’inspirer du livre de Job. Job n’est point un livre 
pour les boudoirs ni pour les petits enfants (…) Je ne reproche point 
la recherche d’un tel sujet, je pense même qu’on peut poursuivre 
jusqu’au bout l’étude d’une si horrible réalité ; mais ce n’est peut-être 
pas la meilleure manière de le faire que de pousser trop loin l’exécution 
du détail100.
Frédéric de Syène jugea lui aussi la toile « effrayante de vérité 
anatomique » et déplora que les prétentions d’exactitude de Bonnat 
l’aient éloigné de la dimension symbolique des évocations bibliques : 
« Lorsqu’il s’agit d’un personnage biblique, est-ce se montrer un 
historien exact que de le réduire au prosaïsme et au terre à terre ? La 
Bible croit à la grandeur surhumaine des êtres qu’elle évoque101 ».
Avec cette dernière remarque, on saisit que les recherches d’ordre 
scientifique menées par les artistes de l’époque pour donner à leurs 
restitutions du passé biblique un semblant d’authenticité achoppaient 
sur le caractère prodigieux et extraordinaire (« surhumain », 
dirait Frédéric de Syène) accordé aux récits et aux descriptions de 
l’Ancien Testament. En atteste Henri Delaborde qui, dans sa Notice 
sur Charles Timbal, en 1881, désavouait ceux qui « ne voient 
dans la peinture religieuse qu’une formule archéologique102 ». On 
pourrait facilement classer Cormon dans cette catégorie, car le 
peintre effectuait bel et bien des recherches relevant de ce qu’Émile 
Michel, en 1898, appelait l’« archéologie préhistorique103 ». On 
pourrait aussi évoquer le voyage qu’effectua Tissot en Orient sur 
les traces de la Bible dans la deuxième partie des années 1880, un 
périple qui, selon Etienne Bricon, répondait en premier lieu « à un 
besoin moderne de tout savoir par la connaissance directe104 ». Au 
risque pour certains d’en perdre un peu leur sensibilité et même leur 
âme, pour reprendre le terme utilisé par Peladan en 1888 :
Aujourd’hui, on nie l’âme dans l’art comme on nie l’âme dans 
l’homme (…) Au matérialisme scientifique de Darwin correspond le 
100. Henri Cochin, « Le Salon de 1880 », Le Correspondant, t. 119, p. 727-748, 
25 mai 1880. Citation p. 735.
101. Frédéric de Syène, « Salon de 1880 », L’artiste, revue de Paris, mai-
juin 1880, p. 342.
102. Henri Delaborde, Notes et causeries sur l’art et les artistes, Paris, Plon, 
1881, p. VII-VIII.
103. Emile Michel, « Les peintures décoratives de M. Cormon au Muséum », 
Revue de l’art, 10 janvier 1898, p. 1-11. Voir surtout p. 3-4.
104. Etienne Bricon, Psychologie d’art : les maîtres de la fin du xixe siècle, 
Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1900, p. 321-322.
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matérialisme littéraire de M. Zola. Aux platitudes de MM. Sarcey, 
About, Scherrer, les croûtes de MM. Ortego, Casanova et Frappa 
font écho105.
Pour Victor Champier, en 1880, la question était en effet assez 
simple : « Que doit être l’art d’une époque qui se pique d’être 
scientifique, qui accumule ses dédains sur toutes les manifestations 
du cœur, qui méprise l’âme comme une invention des sophistes 
(…) ?106 ». À terme, c’était donc non pas la survie mais l’identité 
de la peinture religieuse qui était mise en demeure, ainsi que sa 
nature et surtout sa vocation même, devenue presque futile face 
aux ambitions naturalistes de la nouvelle scène artistique. On le 
sent bien lorsque Clément, à la même époque, opposait ce qu’il 
appelait « les vrais tableaux d’église » – qui avaient pour tâche de 
« traduire d’une manière plus ou moins pittoresque les histoires 
de l’Ancien Testament » – et « les autres », ceux qui « n’ont de 
religieux que le nom et pourraient à la rigueur être rangés dans 
d’autres catégories107 ». Jean Prouvaire avait d’ailleurs adopté dès 
1876 un ton encore plus ferme et définitif pour évoquer la même 
idée d’un genre dont les préoccupations nouvelles contrediraient 
finalement la fonction (sinon la mission) première :
La Peinture sacrée, qui se ravale de plus en plus dans la réalité 
humaine, est en révolte ouverte contre son propre idéal, et les tableaux 
religieux sont surtout reconnaissables à ceci qu’ils n’ont rien de 
religieux108.
yannick.lepape@musee-orsay.fr
105. Joséphin Peladan, La décadence esthétique. L’art ochlocratique, Paris, 
Camille Dalou, 1888, p. 14-15. Francisque Sarcey et Edmond About étaient des 
critiques. Aussi Peladan fait-il sans doute référence ensuite à Edmond Schérer, un 
de leurs confrères, même si le nom précisément publié (Scherrer) était celui d’un 
peintre ayant exposé au Salon à la même époque et dont Peladan commente le 
travail par ailleurs.
106. Victor Champier, « Salon de 1880 », Revue de France, 1er juin 1880, 
p. 770.
107. Charles Clément, « Exposition de 1880 », op. cit.
108. Jean Prouvaire, op. cit., p. 176. – Cette recherche fait suite à 
une communication effectuée dans le cadre du séminaire 2016 du Centre 
interdisciplinaire d’étude du religieux (Université de Montpellier, Maison des 
Sciences de l’Homme) sur le thème Origines et fondations du religieux.
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Fig. 1. « Khorsabad. – Fore-part of bull on jamb of door ».  
Gravure. Joseph Bonomi, Nineveh and its palaces. The discoveries  
of Botta and Layard, applied to the elucidation of Holy Writ, Londres, 
H. G. Bohn, 1857, p. 148. From the Brigham Young  
University-Idaho, Harold B. Lee Library.
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Fig. 2. « Artaxercès accorde la liberté aux Israélites ».  
Gravure d’Ad. Ligny d’après un dessin de Gustave Doré. La Sainte Bible 
selon la Vulgate. Traduction nouvelle avec les dessins de Gustave Doré, 
Tome 1, Tours, A. Marne et fils, 1866 (non paginé). Détail.  
© Bibliothèque nationale de France, Paris.
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Fig. 3. « Cormon (F.), Caïn ». F. G. Dumas,  
Livret illustré du Musée du Luxembourg, Paris, L. Baschet, 1884, p. 76.  
La toile de Fernand Cormon, datée de 1880,  
fait désormais partie des collections du Musée d’Orsay  
(huile sur toile, 400 × 700 cm, RF 280).
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Fig. 4. Eugène Thirion, Judith Victorieuse, 1873. Huile sur toile,  
205 × 222 cm. Musée des beaux-arts de Tours. Dépôt de l’État, 1874,  
transfert de propriété de l’État à la Ville de Tours, 2010 (Inv. 1874.1.2).  
Avec l’aimable autorisation du Musée des beaux-arts de Tours.  
© Musée des beaux-arts de Tours.
RHR_2018-1_cs6_pc.indd   93 08/02/2018   12:58:35
Fig. 5. Pierre-Adrien Pascal Lehoux, David et Goliath, 1873.  
Huile sur toile, 160 × 257 cm. Collections Ville de Périgueux,  
Musée d’art et d’archéologie (Maap). Inventaire B.399.  
Avec l’aimable autorisation du Musée d’art  
et d’archéologie de Périgueux. Photo © Gauthier.
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Fig. 6. « Bonnat (L.) – H. C. Job ». Le Salon : journal de l’exposition 
annuelle des beaux-arts, publié sous la direction de F. G. Dumas,  
3 mai 1880, page 1. © Bibliothèque nationale de France, Paris.  
Donnée par l’artiste aux Musées Nationaux en 1886,  
la toile de Bonnat compte désormais  
parmi les collections du Musée d’Orsay  
(huile sur toile, 161 × 129 cm, RF 487).
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